初入S3的震撼。

S3赛季是我真正入坑王者荣耀的起点，那时候游戏还叫英雄战迹没多久，刚更名为王者荣耀。记得第一次打开排位界面时，青铜段位只有三个小星星，连胜五场就能跳段，那种简单粗暴的成就感让人上瘾。当时的英雄池很浅，但每个英雄都像隐藏着无数秘密，宫本武藏的大招还能锁定目标后击飞，落地时附带一道剑气，脆皮直接蒸发。花木兰还是那个双刀流的刺客，重剑形态的蓄力能打出毁灭性伤害，但操作难度极高，玩得好的人都被称为“大神”。最让我震撼的是地图上还没有暴君和主宰的区分，只有一条龙，击杀后全队获得金币和Buff，大家就为了那条龙打得头破血流。

英雄池的变迁。

S3赛季的英雄选择很固定，非Ban必选的往往是李白和韩信。李白的大招需要四层被动才能解锁，但那时候技能机制更灵活，一技能三段位移能穿墙，二技能减速加无敌，团战里只要刷出大招就能收割。韩信更离谱，被动攻速加成让他在野区横行无忌，一套连招偷塔拆家，逼得对面五个人追着他跑。还有老版安琪拉，她的大招不是现在这样持续灼烧，而是召唤一群小熊朝前冲锋，伤害爆炸但前摇很长，玩得好的安琪拉会躲在草丛里阴人。孙膑当时还是个冷门辅助，只有少数人知道他的二技能加速和回血有多关键，直到后来才成为版本宠儿。最怀念的是老版周瑜，火阵铺满地面后接大招能打出连环爆发，但现在再也见不到了。

战术打法的粗糙。

那时候的战术远没有现在这么精细，开局五个人抱团反野是常态，没人讲究分路和站位。上路射手加辅助，下路坦克加法师，中路单挑，打野自由人，这种混乱阵容反而乐趣无穷。没有辅助装的概念，所有英雄都裸出输出装，甚至连草丛都没人蹲，大家见面就是刚。记得有一次我玩项羽，看准时机一个闪现顶把对面五人推到塔下，结果队友全在追残血，没人跟伤害，最后我反倒被集火秒掉，气得我直拍桌子。不过那时候的快乐也很纯粹，每赢一局都能兴奋半天，输了的理由永远是“队友太菜”或者“网卡了”，从不反省自己。

赛季皮肤的纪念。

S3赛季的奖励皮肤是孙膑的天使之翼，那是一个带着翅膀的科技风造型，特效不算华丽但非常稀有。为了拿到这个皮肤，我在赛季末疯狂冲分，从白银打到黄金二，最后一局逆风翻盘时手抖得不行。可惜后来因为学业错过了S2的庄周蜃楼王，现在想想还是遗憾。这些早期皮肤如今成了老玩家的身份象征，每次看到有人顶着狮心王或天使之翼进游戏，大家都会不约而同地在公屏打字“老玩家致敬”。皮肤本身或许不如现在的传说品质，但那份时光的重量无人能比。

那些年我们追过的召唤师技能。

S3赛季的召唤师技能还没改版，惩戒只能对野怪使用，没有升级效果，打野英雄必须带惩戒才能抢野怪。斩杀是当时的残血噩梦，一个斩杀下去大半条命没了。闪现的冷却时间长达120秒，用一次就心疼半天。最特殊的是虚弱和干扰，虚弱减少目标输出，干扰能让防御塔沉默，这两个技能在高端局里经常被用来越塔强杀。我还记得自己玩刘禅带干扰，配合队友冲进防御塔下，拆塔速度飞快，对面气得直骂“这是bug吧”。现在的召唤师技能更平衡了，但少了那种野性。

心态的转变与怀念。

那时候王者荣耀还没变成社交游戏，大家更看重操作和配合，骂人也只是简单一句“辣鸡”或者“别送”，不像现在动不动就挂机演队友。我记得有一局排位，我方打野李白前期被抓崩了，但他默默发育，最后在风暴龙王团战里一打三翻盘，全场队友疯狂点“干得漂亮”。那种团队协作的感动现在很少有了。如今游戏版本更迭太快，英雄重做，地图改版，甚至连段位图标都换了无数轮。但每次打开赛季回顾，看到S3的印记时，心里还是会泛起一阵暖意。

如今S3赛季早已成为历史，但那些记忆永远不会褪色。每当新玩家问我为什么不用新英雄时，我只是笑笑，然后默默选出老版宫本，在峡谷里打出那个曾经让我热血沸腾的大招。